On Sunday morning (18 March), I go to the Liceu to make reservations for a
tour of the theatre and I see a new notice on the glass window of the
ticket office...
"Degut a un procés -- gripal el tenor Josep Carreras no podrà actuar a
la funciò d'avui de Samson et Dalila. El tenor José Cura ha accedit a
interpretar el paper de Samson . Actuaciò que suposarà el debut d'
aquest prestigios cantant al Gran Teatre del Liceu. El Teatre agraeix
al Sr. Cura la seva disposiciò a acceptar aquesta substituciò tan a
darrera hora, aixi com el mestre Garcia Navarro la seva collaboraciò per
tal de permetre al cantant incorporarse a la representaciò d'avui".
[Due to influenza, the tenor, Josep Carreras, will not be able to sing in
today's performance. The tenor Josè Cura has agreed to sing the role of
Samson. This will mark the debut of this prestigious singer at the Gran
Teatre del Liceu. The theatre is grateful to Mr. Cura for agreeing to
this substitution on such short notice, and also Maestro Garcia Navarro
for his collaboration which allowed the singer to participate in today's
performance."]
I read it again, pretending that I haven't understood, but the words do
not change. I read it for a third time and I am forced to accept it. In
five words: This evening Josè doesn't sing!!! I cannot believe it! I
had chosen the Sunday performance as there would be a higher probability
that he would want to meet his fans at then end of this afternoon
performance, and HE IS SICK??!! It's not possible, he can't do this to
ME!!. But instead. yes.
That evening in an excellent seat in the platea (orchestra stalls),
right in front of the stage, I have to look at Cura. An unfortunately, I
also have to LISTEN to Cura. He may be a "prestigious singer" according
to the Liceu, but according to me he 'barks' and doesn't 'feel' the
character even if he does show off his calves and his vigorous physique.
Apart from having heard Cura, which was bad enough, we don't know if
Josè's "grip" (influenza) will allow him to perform on the 21st.
Obviously, Monday the 20th, one has to go to the theatre both in the
morning and in the afternoon to see if there are any new announcements
from the Liceu. There aren't. On the morning of the 21st, my friend and I
go inside and ask : "Will Mr. Carreras sing? " A smiling guard speaking
in Catalan responds: "If he doesn't get something else, yes". We are a
bit relieved but not completely tranquil.
And finally, evening arrives. My friend and I arrive an hour early. In the
Liceu corridors, I had seen 7 or 8 giant photos of Josè during the
rehearsals, and I wanted to take pictures of them. He was dressed
normally in a coat and tie, on his own and with Dalila.
The Liceu is always splendid, all red and gold. The closed stage curtain
displayed a roughly painted face. It depicted the blinded Samson, but it
seemed like an advertisement for the Red Cross. In fact, in place of his
eyes were two large red crosses, like on children's bandages.
At first Josè began to sing with a voice that was a bit cold and dark,
but gradually improving as the performance went on. His stage presence
is always dignified and authoritative. His interpretation always
convincing and appropriate. I kept my small binoculars on him throughout
the performance and I could see very well the changes in his facial
expressions.
The love duet in the second act was beautiful and intense, for a brief
moment his voice became strangled in the pianissimo "je t'ai.." to then
recover on the final word "aime". The singers did not take curtain calls
between acts (not even in Cura's performance)
In the final act, Josè was extraordinary. So moving, his singing, and
his desperate expression as he was chained to the wheel. His voice
became continuously clearer and more vigorous as the opera went on. A
well-informed person said that Josè had gotten out of bed to go on stage
because he wasn't completely recovered from his flu. At the end there
was enormous applause and shouts of approval. Josè was in the make-up
for the last act with enormous black smudges on his blinded eyes, so you
couldn't see his expression very well, but he was smiling and when the
conductor came on the stage, he applauded the orchestra.
The next day, my plane brought me back to Torino, happy
and sad. Fulfilled but unsatisfied. The more I see him, the more I want
to see him, and if anyone cannot understand me it means they have never
seen Josè Carreras on the stage.
Adeu Barcelona, the most beautiful among the beautiful. Adeu Josè, the
dearest friend among all my dearest friends.
Domenica mattina (18 Marzo), vado al Liceu per prenotare la visita del
Teatro e vedo che c'è un nuovo avviso sul vetro della biglietteria...
"Degut a un procés -- gripal el tenor Josep Carreras no podrà actuar a
la funciò d'avui de Samson et Dalila. El tenor José Cura ha accedit a
interpretar el paper de Samson . Actuaciò que suposarà el debut d'
aquest prestigios cantant al Gran Teatre del Liceu. El Teatre agraeix
al Sr. Cura la seva disposiciò a acceptar aquesta substituciò tan a
darrera hora, aixi com el mestre Garcia Navarro la seva collaboraciò per
tal de permetre al cantant incorporarse a la representaciò d'avui".
Lo rileggo un'altra volta, facendo finta di non aver capito, ma le
parole non cambiano. Lo leggo per la terza volta e sono costretta ad
accettare . In 5 parole : Josè questa sera non canta !!!!! Non ci posso
credere ! Ho scelto di venire la domenica per avere più probabilità che
Josè voglia incontrare i fans alla fine dello spettacolo pomeridiano, e
LUI SI AMMALA ??!! Non è possibile, non può farMI questo !!. E invece sì.
Alla sera, in un bel palco di platea , proprio di fronte al palcoscenico
devo vedere Cura. E purtroppo devo SENTIRE Cura. Che sarà un "prestigiòs
cantant" come dice il Liceu, ma secondo me "abbaia" e non "sente" il personaggio.,
anche se fa vedere i polpacci, e la sua corporatura vigorosa. Inoltre dopo
aver sentito Cura, che già è una cosa grave, non sappiamo se "la grip"
(l'influenza) di José gli permetterà di intervenire allo spettacolo del 21.
Ovviamente lunedì 20, sia al mattino che al pomeriggio, si va a vedere se
al Liceu c'è qualche nuovo avviso. Non c'è . Martedì 21 mattina, con un'amica,
entriamo dentro e chiediamo : "Il signor Carreras canterà? " Una guardia sorridendo
e parlando in catalano ci risponde : "Se non gli viene qualcos'altro, sì". Siamo
un po' più sollevate, ma non del tutto tranquille. E finalmente arriva la sera.
Con un'amica arriviamo un'ora prima. Avevo visto in un corridoio del Liceu 7 o 8
foto gigantesche di Josè durante le prove che volevo fotografare . Era vestito
normalmente con giacca e cravatta, da solo o con Dalila.
Il Liceu è sempre splendido, tutto rosso e oro. Il sipario chiuso mostra
un viso dipinto grossolanamente . Rappresenta Samson accecato, ma sembra
la rèclame (logo) della Croce Rossa. Infatti al posto degli occhi ci sono
proprio due croci rosse e larghe come i cerotti per i bambini Josè ha iniziato
a cantare dapprima con la voce ancora un poco fredda e scura, che è andata
migliorando man mano che procedeva. La sua presenza in palcoscenico è sempre
autoritaria e dignitosa. L'interpretazione sempre convincente ed appropriata.
Io ho tenuto per tutto lo spettacolo il mio piccolo binocolo puntato su di lui
e ho visto molto bene tutti i cambiamenti del suo viso.
Nel secondo atto il duetto d'amore è stato bello e intenso, la sua voce si
è per un attimo strangolata nel fare un pianissino "je t'ai.." per poi riprendersi
nel finale della parola ".aime". Gli interpreti non si sono mai presentati alla
ribalta alla fine degli atti (neanche nello spettacolo con Cura) Nell'ultimo atto
Josè è stato straordinario. Commovente il suo canto e il suo atteggiamento disperato
quando è incatenato alla ruota La sua voce è diventata sempre più chiara e vigorosa
col procedere dell' opera. Una persona bene informata ha detto che Josè si è alzato
dal letto per andare in scena, e che appena finito lo spettacolo ci sarebbe tornato,
perché la sua influenza non era ancora guarita.
Alla fine ci sono stati grandissimi applausi e grida di approvazione . Josè era
truccato per l'ultimo atto con grandi macchie nerissime sugli occhi accecati, quindi
non si poteva vedere bene la sua espressione, ma sorrideva e quando sul palcoscenico
è arrivato il direttore , ha applaudito verso l'orchestra.
L'indomani mattina il mio aereo mi ha riportato a Torino felice e triste. Appagata
ma insoddisfatta Più lo vedo e più lo vorrei vedere . e chi non mi capisce , vuol dire
che non ha mai visto Josè Carreras su un palcoscenico.
Adeu Barcelona, bella tra le belle. Adeu Josè amico caro tra i più cari
amici.